󠁿󠁨󠁴󠁴󠁰󠀺󠀯󠀯󠁷󠁷󠁷󠀮󠁡󠁱󠁤󠁹󠀮󠁣󠁯󠁭󠀮󠁣󠁮󠀯󠁣󠁨󠁡󠁰󠁴󠁥󠁲󠁳󠀯󠁋󠁓󠁗󠁃󠁂󠁓󠀯󠁂󠁂󠁓󠁋󠁏󠁂󠁆󠀮󠁨󠁴󠁭󠁼󠀵󠁙󠁇󠁈󠀶󠁚󠀲󠁩󠀶󠁡󠁱󠁒󠀵󠁡󠁏󠁲󠀷󠀷󠁹󠁡󠀵󠁯󠁩󠁒󠀵󠁌󠁵󠁏󠀵󠁰󠁩󠁴󠀵󠁚󠁋󠁍󠀶󠁌󠁗󠁷󠀵󠁰󠀲󠁬󠁿    林道一觉得，自己的人生就像一杯被不断续杯的白开水，淡而无味，却不得不一直喝下去。

    他坐在狭小的工位上，窗外东京的霓虹灯将夜空染成一片模糊的绯红。

    电脑屏幕上，一个logo设计草图正停留在第九次修改的阶段，客户的要求从“高端大气”变成了“低调奢华”，最后又回到了“第一版的感觉，但要有新意”。

    “道一，还没走？”同事松本挎着公文包，探头进来。

    “快了，把这个改完。”林道一头也不抬，手指在数位板上机械地滑动着。

    他今年二十五岁，在一家中等规模的广告设计公司任职，生活轨迹如同东京数百万上班族一样，被精准地刻印在通勤电车、写字楼隔间和廉价居酒屋之间。

    “别太拼了，明天见。”

    “明天见。”

    办公室彻底安静下来，只剩下空调低沉的嗡鸣和他画笔摩擦数位板的细微声响。林道一叹了口气，身体向后靠在椅背上，揉了揉发胀的太阳穴。

    他的目光落在办公桌一角，那里摆着一个略显陈旧的假面骑士V3手办——那是他小学时叔叔送的生日礼物，也是他曾经狂热岁月󠁿󠁨󠁴󠁴󠁰󠀺󠀯󠀯󠁷󠁷󠁷󠀮󠁡󠁱󠁤󠁹󠀮󠁣󠁯󠁭󠀮󠁣󠁮󠀯󠁣󠁨󠁡󠁰󠁴󠁥󠁲󠁳󠀯󠁋󠁓󠁗󠁃󠁂󠁓󠀯󠁂󠁂󠁓󠁋󠁏󠁂󠁆󠀮󠁨󠁴󠁭󠁼󠀵󠁙󠁇󠁈󠀶󠁚󠀲󠁩󠀶󠁡󠁱󠁒󠀵󠁡󠁏󠁲󠀷󠀷󠁹󠁡󠀵󠁯󠁩󠁒󠀵󠁌󠁵󠁏󠀵󠁰󠁩󠁴󠀵󠁚󠁋󠁍󠀶󠁌󠁗󠁷󠀵󠁰󠀲󠁬󠁿的微小印记。

    曾几何时，他也曾梦想着成为英雄，像那些戴着假面的战士一样，为了守护什么而战。但成年人的世界没有留给英雄主义的空间，只有永无止境的方案、修改和账单。

    “真是……无聊透顶。”他轻声自语，拿起那个V3手办，指尖拂过那红绿相间的盔甲上并不存在的灰尘。

    就在这一瞬间，一股尖锐的、仿佛源自灵魂深处的剧痛猛地从他胸口炸开！

    “呃啊——！”

    他痛哼一声，手办脱手掉落在地，整个人蜷缩起来，死死按住左胸。那里，一个从他记事起就存在的、螺旋状的淡褐色胎记，此刻正散发着难以想象的高热，如同烧红的烙铁。

    视野开始扭曲，电脑屏幕的光晕拉长成诡异的色条，耳边响起无数重叠的、来自不同时空的噪音——机车的轰鸣、怪物的嘶吼、人类的惊叫、还有某种他无法理解的、仿佛齿轮与钟表一同运转的宏大声响。

    “怎么回事……低血糖？过度疲劳？”他试图用理智解释这突如其来的异常，但身体的感受却远超常识。他感觉自己的意识正在被抽离，被拽向某个无尽的深渊。

  &nbs